Есть в человеческих отношениях тайная территория, куда не ведут двери и не приглашают словами, — туда допускают только вниманием, настойчивым, уважительным, но не навязчивым, тем вниманием, которое умеет слушать не фразу, а паузу, не взгляд, а то, что в нём прячут, не поступок, а то, что человек в себе задушил, прежде чем сделать этот поступок. И однажды наступает момент, когда ты начинаешь различать шёпот под чужими тирадами, страх под чужой гордостью, боль под чужим смехом, и понимаешь: люди почти никогда не говорят то, что действительно чувствуют...