Ольга взяла Соню за подбородок и повернула к свету, будто разглядывала неудачную покупку. — Ты её вообще не расчёсываешь? Как чучело. Соня дёрнулась, вилка выскользнула из руки и звякнула о край тарелки. Анна подняла вилку с пола, положила рядом с прибором — сама она всегда клала приборы ровно, но за этим столом этого никто, кроме неё, не замечал. Было восемнадцатое января, воскресенье, обычный обед без повода — просто третье воскресенье месяца, когда Ольга приезжала «проведать». Анна давно перестала вести счёт тому, сколько раз мать умела одним взглядом обесценить любую мелочь...

Последнюю колонну прошли в четверг после обеда. Прошлись толщиномером по нескольким точкам, увидели на экране ровно ту цифру, что стояла в проекте, свернули шланг — и в пятницу бригада уехала на соседний объект. Инженер ПТО ведомость не подписал. Он спросил одно: чем эти колонны грунтовали и какая толщина грунта записана в акте. Бригадир пожал плечами — грунт клали не они, ещё до монтажа. Электромагнитный толщиномер не знает, где заканчивается грунт и начинается огнезащита. Он даёт расстояние от стали до наружной поверхности покрытия — всё, что успело лечь на металл...