Пётр Семёнович поздравил меня с днём рождения и тут же спросил, куда поставить машину моих свёкров. Я решила, что ослышалась. - Какую машину? Консьерж поднял глаза от журнала. - Галина Петровна утром звонила. Кирилл оформил гостевой пропуск, они к пяти собираются. Во двор пускать? Мне исполнялось тридцать четыре. За неделю до этого я дважды сказала мужу, что не хочу гостей. Ни друзей, ни родственников, ни сюрпризов. Кирилл сам заказал столик на семь вечера и утром напомнил, что в шесть заберёт торт...