«Штирлиц допил кружку баварского пива, положил рядом с ней пару монет, встал и сунул вечернюю газету в карман плаща. Часы пробили десять тридцать. Стало понятно, что в этот день, как и неделю, и вторую, и третью, никто не присядет рядом, не выложит на стол пачку сигарет «Каро», не поинтересуется самочувствием тёти Марты и не услышит в ответ, что несчастная умерла ещё в апреле. Связной не появлялся». Несмотря на то, что Юлиан Семёнов, создатель образа легендарного Штирлица, в своих интервью неоднократно говорил о том, что его герой – образ собирательный, он всё же немного недоговаривал...