В четверг я был в больнице. Врач сказал, что отек уходит, что она дышит сама, что зрачки реагируют. И тут же добавил, чтобы я не строил планов, потому что кома — это не сон, из нее не будят будильником. Я посидел у нее недолго. Рука у нее была теплая и очень легкая. — Дашка, — сказал я, — в пятницу я не приду, в субботу приду. Аппарат мерно щелкал, отсчитывая свое. Я вышел в коридор, постоял у окна и посмотрел на парковку, где среди чужих машин стоял мой УАЗ с новыми порогами. Мокрый снег шел третью неделю и все никак не мог решить, снег он или дождь...