— Мама заберет твою карту на праздники! — заявил муж, намазывая масло на бутерброд с красной икрой так, словно сообщал прогноз погоды на завтра. Когда эти слова прозвучали, мне на секунду показалось, что я ослышалась. Или, может быть, это была какая-то неудачная шутка, вырванная из контекста общего веселья? В комнате стоял гул голосов, работал телевизор, где уже крутили старые советские комедии, звенела посуда. Но фраза, произнесенная моим мужем, Андреем, прорезала этот шум, как острый нож прорезает мягкое масло...

– Оля, ты серьёзно? – Алексей замер в дверях кухни, сжимая в руке телефон, словно это был не просто гаджет, а доказательство какой-то чудовищной несправедливости. Его голос, обычно такой ровный и уверенный, сейчас звенел нотками обиды, смешанной с недоумением. За окном поздний вечерний сумрак Москвы уже сгущался, окрашивая серые панельные дома в приглушённые тона, а в их небольшой квартире на окраине, в районе Южное Бутово, воздух казался тяжёлым от невысказанных упрёков. Ольга стояла у плиты, помешивая...