Анна до сих пор ловила себя на странном ощущении — будто всё происходящее не совсем настоящее. Квартира пахла свежей краской, новым ламинатом и чем-то ещё, трудноуловимым, похожим на надежду. Они въехали всего месяц назад, но каждый вечер она всё равно проходилась по комнатам, словно проверяя: не исчезло ли это счастье. Двухкомнатная новостройка на окраине города. Не мечта из рекламы, не вид на центр, но их собственная. Совместная ипотека, двадцать пять лет выплат, первый взнос, съевший все накопления, и кредиты, которые теперь висели над ними тяжёлым, но честным грузом...