Снег за окном падал крупными, тяжелыми хлопьями, заваливая подоконники и припаркованные во дворе машины, превращая их в белые сугробы. На кухне у Риты было жарко, но не от духовки, как это бывало обычно тридцать первого декабря, а от внутреннего напряжения, которое, казалось, вот-вот заставит лопнуть электрическую лампочку под потолком. Рита стояла у стола и с мрачным удовлетворением рассматривала натюрморт, который сама же и создала. На щербатой тарелке, которую она достала из самой глубины антресолей, лежала нарезка самой дешевой колбасы, какую только можно было найти в районном дискаунтере...