На похороны председателя пришло много народу. И те, кто уважал, и те, кто боялся, и те, кому просто некуда было деться от январской стужи. Гроб несли на руках от сельсовета до кладбища. Снег скрипел под валенками так, будто сама земля жаловалась на холод. Среди провожающих стояла женщина в сером пальто, такие в деревне не носили. Лицо ее было из тех, что запоминаются не красотой, а чем-то неуловимым. То ли тенью пережитого, то ли блеском в глазах, который не погас, несмотря ни на что. Старая доярка Матрена толкнула соседку локтем...

Который год начало ноября у меня проходит стандартно: я приезжаю на школьных каникулах закрывать сезон, застою в последний день снег и...совершенно не готовые к зимовке розы! Да что ты с ними будешь делать! А ничего, решаю я, взяв волю в кулак. Ну раз вы не готовы и стоите все в листве, я то что должна с вами делать? Ладно, чайники и флорибунды, вооружаюсь медным купоросом, секатором и алыми крагами сварщика, иду резать на положенные им 20 см от земли - глянула в который раз, что все соседи так режут...