Вот, наконец, и подобрались к этому резкому и пугающему слову - зэк. Что же оно означает? Многие ошибочно полагают, что оно произошло от слова "заключённый" путём его сокращения и трансформации гласной "а" в "э"...

Заехал в общую хату СИЗО — значит, попал в маленькое государство со своими законами, своей географией и своим распределением мест. Где ляжешь, где есть будешь, где ср…ть сядешь — всё определено ещё до того, как ты порог перешагнул. Расскажу без киношной романтики, как оно реально на тюрьме устроено. По себе знаю — и «Бутырку», и «Матросскую Тишину», и Владимирский централ зацепил. Двадцать пять лет за плечами, насмотрелся. Хата в СИЗО — это коробка от 20 до 100 квадратов, набитая шконками (койками) в два, а где и в три яруса...