Это перевод истории с Reddit Я живу на этой улице всю жизнь. Мне уже двадцать. Те же потрескавшиеся тротуары, тот же мигающий фонарь за моим окном. Здесь ничего не меняется, это навсегда останется бумажным городком. Пока я не заметил кое-что, о чём лучше бы не знать. Его зовут мистер Белл. Он живёт в сером доме в тупике, с 1994 года — за шесть лет до моего рождения. Мама говорила, что он переехал один, держался особняком, казался вежливым, но от него всегда исходило что-то странное. Когда я рос, я особо об этом не думал, но даже тогда замечал: он никогда не меняется...

Мне 34. Разведена, дочери 6 лет. Но это не важно. Расскажу, почему не создала новой семьи. Причина в неподходящем контингенте: я почти люблю кого-то, а он ко мне равнодушен. Зато встречаются нелепые влюбленности от контингента, который мне не нужен. Вчера только напрашивался на отношения парень. Он студент, внешность посредственная, ничем не отличается, в общем, не нужен такой, не в моем вкусе. Откуда у него рвение ко мне? Я же просто по нужде общалась с ним, и то на "отцепись"... И когда уже я смогу...