Это перевод истории с Reddit Я живу на этой улице всю жизнь. Мне уже двадцать. Те же потрескавшиеся тротуары, тот же мигающий фонарь за моим окном. Здесь ничего не меняется, это навсегда останется бумажным городком. Пока я не заметил кое-что, о чём лучше бы не знать. Его зовут мистер Белл. Он живёт в сером доме в тупике, с 1994 года — за шесть лет до моего рождения. Мама говорила, что он переехал один, держался особняком, казался вежливым, но от него всегда исходило что-то странное. Когда я рос, я особо об этом не думал, но даже тогда замечал: он никогда не меняется...

Анна тяжело вздохнула, усаживаясь на потертую скамейку в парке. Ноги гудели после долгого рабочего дня, а в голове роились тревожные мысли. Последние несколько месяцев выдались особенно тяжелыми — сначала сократили зарплату на работе, потом заболела мама, требуя постоянного ухода и денег на лекарства. А теперь еще и младшая сестра Катя попросилась пожить у нее, сбежав от мужа-тирана. Анна потерла виски, пытаясь прогнать начинающуюся мигрень. В свои 35 она чувствовала себя выжатой как лимон — вечно всем что-то должна, вечно решает чужие проблемы, а своя жизнь проходит мимо...