Октябрь в Москве в этом году выдался особенно мстительным. Дождь не просто шел — он висел в воздухе ледяной взвесью, проникая под воротник, заставляя кожу покрываться мурашками, даже если ты одет в кашемир. Я стояла в пробке на Третьем транспортном кольце уже сорок минут, наблюдая, как дворники лениво размазывают грязь по лобовому стеклу. Красные огни стоп-сигналов впереди расплывались в багровые пятна, похожие на капли крови на мокром асфальте. Голова раскалывалась. Это была не обычная усталость...

– Я же сказала тебе вчера, – спокойно ответила Катя, продолжая укладывать в небольшую сумку лёгкое платье и любимую книгу. – У меня сегодня день рождения подруги, мы договорились ещё месяц назад. Поедем за город, на весь день. Андрей стоял в дверях, растерянно глядя на жену. Он только что вернулся с работы, ещё не успел переодеться, и в руках держал телефон, на экране которого светилось сообщение от матери: «Сынок, я уже выезжаю, буду через час». – Но мама же едет, – повторил он, словно это было самым весомым аргументом в мире...