Утро начиналось одинаково уже пятый год подряд. Ольга открывала глаза в шесть тридцать, за минуту до будильника, и несколько секунд лежала неподвижно, собираясь с силами. Потом вставала, стараясь не разбудить Алексея, и шла на кухню варить кофе. Алексей обычно просыпался к полудню. Иногда позже — если накануне засиживался за ноутбуком, разрабатывая очередной бизнес-план, который должен был перевернуть их жизнь. За пять лет таких планов накопилось штук двадцать. Может, больше — Ольга давно перестала считать...

Телефон на тумбочке молчал уже третью неделю. Геннадий Павлович каждое утро просыпался ровно в шесть, хотя торопиться ему было решительно некуда. Привычка осталась ещё с тех времён, когда он руководил отделом на заводе и считал опоздание личным оскорблением. Теперь завод давно закрылся, отдел разогнали, а сам Геннадий Павлович третий год жил в частном пансионате «Золотая осень» в Подмосковье. — Лидочка, ты спишь? — тихо позвал он жену на соседней кровати. — Сплю, — отозвалась Лидия Сергеевна, не открывая глаз...