Хочется какой-то внезапной радости... до завтра...

«Не пройдет, казалось, лето…А теперь…А теперь…» Встаю в пасмурное утро, чиркаю пьезо, синим пламенем вспыхивает цветок огня под чайником. Захожу к маме, говорю негромко: «Але гараж!» Она привычно отзывается: «Аааа…» Вчера наварила ей кукурузу, две убираю в холодильник, одну оставляю на плите, она обещает съесть. Завтракаю бутербродом с маслом и сыром, запиваю чаем с лимоном. Еще половинку кукурузы съедаю. Натерев солью. «Из дома надо выходить с запасом тепла…» Это из какой-то книги. Набиваю свой рюкзачок вещами, которые передали родственники, несу в библиотеку – директор кому-нибудь отдаст...