— Почему в коробке нет телефона? Сергей замер в дверях, не успев даже снять куртку. Вероника сидела на диване, держа в руках пустую коробку от телефона. Её голос звучал спокойно, но муж сразу понял — спокойствие это обманчивое. — Ника, я могу объяснить, — он прошел в комнату, стянул куртку. — Объясни. Мне очень интересно. Сергей тяжело опустился в кресло напротив. Потер лицо руками. Вероника молча смотрела на него, сжимая в руках пустую коробку. Ту самую коробку от телефона, о котором она говорила ему три месяца подряд...

— Поезд сто четвёртый, отправление тридцатого в девять вечера. Я взял нижнюю и верхнюю полку в купе, чтобы никто чужой над головой не сопел и носки свои не развешивал. Обратно третьего числа, так что на работу успеваем с запасом. Сергей бросил распечатанные электронные билеты на кухонный стол, прямо поверх салфетки с узором из снежинок, которую Ольга постелила только вчера для создания хоть какого-то праздничного настроения. Он сделал это с такой пугающей будничностью, словно принёс чек из продуктового магазина или квитанцию за свет...