Принято считать, что уж глаза-то нас не обманывают. Вот стол, вот стул, вот стена — всё четко, перпендикулярно и предсказуемо. Мы смотрим на мир и видим его, как есть. Эта наивная уверенность — одно из самых больших заблуждений, которое холит и лелеет наш мозг, ленивый и самодовольный орган, предпочитающий привычные шаблоны суровой реальности. На самом деле то, что мы «видим», — это не столько объективная картинка, сколько отредактированная, подогнанная и упрощенная версия, созданная на основе прошлого опыта...

Я сижу на краю нашей кровати и смотрю на монтировку, которую припрятала под матрасом. Руки дрожат — не от страха, а от решимости. Сегодня я скажу Олегу всё. О Максиме, о наших встречах, о том, что я больше не могу притворяться. Двадцать восемь лет брака. Двое взрослых детей, которые давно живут отдельно. И пятнадцать месяцев самого яркого романа в моей жизни. Меня зовут Светлана, мне пятьдесят лет. Я замужем за Олегом Ивановичем Морозовым — успешным биомедицинским инженером, который работает в компании «БиоТех Инновации»...