Лиза была твердо убеждена: стоит мужу прийти домой, сесть за стол и отведать её фирменный борщ с копчёной грудинкой — и всё встанет на свои места. Борщ всегда удавался ей лучше всего, и процесс его приготовления был для неё чем-то вроде ритуала — почти медитации. Обжарить лучок до золотистого хруста… Нарезать капусту так тонко, что она ложилась в кастрюлю, как шёлковые нити… Добавить щепотку сахара после томатной пасты — чтобы вкус заиграл, стал глубже, гармоничнее… Николай всегда с аппетитом доедал свою порцию и шутил, что это вкуснее, чем в любом ресторане...

Осенним утром 1964 года на перроне Ярославского вокзала Москвы стоял молодой поэт Иосиф Бродский. У него в кармане - административный приказ: покинуть столицу и не возвращаться ближе чем на 101 километр. Его «преступление» - отсутствие постоянной работы, за что он был признан «тунеядцем». А тунеядцев следовало исключить из передовиц и центральных площадей советского общества. Такие сцены повторялись десятки тысяч раз за оставшиеся годы советской власти. Фраза «вывезти за 101-й километр» стала устоявшимся...