Когда Виктор позвонил в дверь, Марина как раз вытирала чашку и ставила ее вверх дном на полотенце. Вечером она всегда делала это не спеша, как будто наводила порядок не в кухне, а в голове. За 6 месяцев она привыкла к этой тишине. Сначала тишина казалась ей чужой, как пустая квартира после гостей. Потом стала терпимой. А в последние недели даже нужной. В ней было легче дышать. Легче слышать, как закипает чайник, как щелкает старый выключатель в прихожей, как ветер трогает неплотную раму на кухне...