В марте 1974 года в СССР на экраны вышла новая картина, впоследствии ставшая одним из самых популярных советских фильмов всех времен. По официальным данным ленту посмотрело 62,5 миллиона человек, а некоторые источники указывают цифру в 140 миллионов проданных билетов. Вот только путь этой картины к зрителю не был простым. Всё в порядке! Идёт! В красной рубахе — как палач! Вот теперь заживем! По внутреннему распорядку! В 1969 году Василий Шукшин выпустил роман "Я пришел дать вам волю", посвященный событиям крестьянского восстания XVII века под предводительством Степана Разина...

"Нну, шаркнули по душе!" Пожалуй, лучше этих слов, принадлежащих главному герою, не подберешь. Весь фильм "Калина красная" – сплошное "шарканье по душе". Каких только струн в сердцах зрителей не задевает история рецидивиста Егора Прокудина! А ведь эта работа Василия Шукшина, ставшая одной из знаковых в его творчестве, появилась вместо мечты – экранизации собственного романа "Я пришел вам дать волю" о восстании Степана Разина. На фильм о Разине он не смог получить "добро" даже в ЦК партии. На киностудии...