Я опаздывала. Снова опаздывала на встречу с администратором ресторана, где через месяц должна была пройти моя свадьба. Банкет на сто человек, меню нужно утвердить сегодня, дегустация, обсуждение цветочных композиций и рассадки гостей — все это зависело от моего сегодняшнего визита. А я застряла в пробке, в самой гуще вечернего часа пик, и от бессилия готова была плакать, глядя на бесконечную ленту красных фар впереди. Каждая минута промедления отзывалась в висках назойливой пульсацией. София Дмитриевна Гордеева, тридцать семь лет, владелица сети из пяти премиум-салонов красоты «Очарование»...

Когда я узнала об измене мужа, он вдруг решил, что нам стоит пожить отдельно, и, собрав мои вещи, выставил их в подъезд. Я засмеялась и сказала, «Это моя квартира, идиот! Бери свою мать и сестру и валите отсюда!» Свекровь с Золовкой кинулись на меня с кулаками, но быстро пожалели об этом. Вероника стояла перед зеркалом в раздевалке спортзала и заматывала бинты на руки. Движение автоматически. Столько лет прошло с того дня, когда отец впервые привел ее на секцию самбо, что пальцы сами знали, как правильно обернуть ткань вокруг запястья, между костяшками, закрепить на липучке...