Дождь в тот вечер лил так, словно небо решило смыть с серых улиц города всю грязь, накопившуюся за долгую осень. Дворники моего кроссовера работали в бешеном ритме, но едва справлялись с потоками воды. Я стояла в глухой пробке на Садовом кольце, барабаня пальцами по рулю, и нервно поглядывала на часы на приборной панели. 18:45. Я опаздывала. В багажнике лежал огромный, перевязанный шёлковой лентой торт. Заказной, от лучшего кондитера города, с фигурками из мастики, изображающими косметику и айфоны — всё, как любят современные подростки...