В тот, предпоследний день практики, Кирилл задержался в отделе дольше обычного. Павел Андреевич Громов поручил ему разобрать несколько материалов и подготовить краткие справки, поэтому из отделения он вышел уже ближе к вечеру. Москва стояла в привычных пробках. Небо затянули серые облака, а на остановках собирались люди, спешившие домой после рабочего дня. Кирилл шёл к метро, просматривая сообщения в телефоне, когда услышал женский голос: — Отпустите меня! Я никуда не поеду! Он поднял голову. У припаркованной возле остановки тёмной машины стояли мужчина и девушка...

– Ник, я Кириллу отдал запасные ключи от Парковой. В субботу он туда вещи перевезёт, я уже и машину у Толика попросил. Роман сказал это спокойно и деловито, будто зачитывал прогноз погоды на выходные. Он намазывал абрикосовый джем на поджаренный тост – ровно, от корочки до корочки, как делал каждое утро все четыре года нашего брака. Я так и не поставила чайник на подставку. Пар поднимался к вытяжке, ручка грелась в ладони, а я стояла у кухонного острова и смотрела, как густой янтарный слой ложится на хлеб...