1950 год. Выпускница сельскохозяйственного техникума Лида Борисова смотрела на подругу с хитрецой. - Ты проиграла, Вера. Правила спора же простые: я загадываю желание, а ты выполняешь. - Я понимаю, что проспорила, и ты оказалась права - Света и в самом деле пошла в кино с Колей Шкуркиным. Только придумай что-то приличное, а не это... Девчонки рассмеялись, а Вера подумала - ну отчего Света Серебрякова согласилась пойти с Колей Шкуркиным в кино? Самая красивая девочка их техникума, родители у...

Странная штука — жизнь. После одиннадцати лет в школе тебе говорят: выбирай свою профессию, своё призвание. Не успеешь поступить в нужный вуз — армия, низкооплачиваемая работа, съёмная комната на окраине, и с мечтой можно попрощаться. С самого рождения ты на таймере. В одном мне повезло: я с детства знал, чем хочу заниматься, с той самой минуты, когда увидел, как в фильме «От заката до рассвета» персонаж по имени Секс-машина пристрелил вампира с помощью пениса-револьвера. Тогда я понял, что буду снимать кино...