Когда смотришь на современные погоны, легко подумать, что армейская лестница всегда была примерно одной и той же: рядовой, сержант, лейтенант, капитан, майор, полковник, генерал. Но это не так. Воинские звания постоянно менялись. Одни исчезали вместе со старой тактикой, другие — после революций и смены государств, третьи — просто потому, что армия старалась сделать систему проще и понятнее. История таких званий — это не музейная экзотика, а рассказ о том, как армии учились управлять людьми. Хороший пример — энсин (ensign)...

В древнерусском войске не было званий, а командиры назывались по числу воинов в подчинении – десятник, сотник, тысячник. Прапорщики, лейтенанты, майоры, капитаны и генералиссимусы появились в российской армии позже. Но когда именно? Прапорщики в русской армии изначально были знаменосцами. Данное звание впервые ввели в 1649 году по указу царя Алексея Михайловича. Пётр I же сделал чин прапорщика первым чином обер-офицерского состава в пехоте и кавалерии. К концу XIX века звание прапорщика сохранилось за офицерами запаса, которые ежегодно проходили шестинедельные военные сборы...