Знаете, в аптеке есть такой запах. Смесь трав, стерильности и чего-то сладковатого, валерьянки. Он въедается в халат, в кожу. За тридцать лет работы заведующей я научилась по запаху отличать подделку от лекарства. Я думала, что так же разбираюсь в людях. Думала, что мой белый халат — это броня. А потом в жизнь моего сына, Кирилла, вошла она. Диана. Четыре миллиона рублей. Это была не просто сумма на моем накопительном счете. Это была моя крепость. Это была первая квартира Кириллу. Это была моя уверенность,...

— Ты никто, тряпка! Ухожу к ней, и всё на этом! Его голос, сиплый от крика, ударил по стенам нашей гостиной, отскочил от двери шкафа-купе и вонзился мне прямо в грудь. Игорь стоял посреди комнаты, сжав кулаки, его лицо, обычно милое и знакомое до каждой морщинки, было искажено гримасой чистого, ничем не прикрытого отвращения. В его глазах я и вправду увидела себя — жалкую, растерянную, в старом растянутом халате, с лицом, мокрым от слез. — К… кому? — выдавила я, и голос мой прозвучал как тоненький писк мыши, попавшей в капкан...