Что делать, если пропал голос? Прежде всего я скажу вам, чего не нужно делать, а уже потом расскажу о методах возвращения голоса. Нельзя разговаривать. Вообще. Даже шёпотом. Потому что шёпот напрягает связки сильнее, чем обычная речь. И уж тем более нельзя разговаривать на холоде. Нельзя курить ни в коем случае. Само курение уже ведёт к осиплости голоса. Нельзя дышать ртом. При таком дыхании пыль и инфекция попадают сразу в дыхательные пути и на связки. Лучше дышите носом. При таком дыхании вдыхаемый воздух согревается и увлажняется...

На самом краю города, где асфальт обрывался, уступая место покосившимся сараям и бесконечным огородам, стоял двухэтажный барак, сложенный из силикатного кирпича еще при Сталине. В одной из его квартир, на втором этаже, не спали. Клавдия Семеновна сидела в кухне, у окна, заставленного банками с прошлогодними соленьями. Перед ней на клеенчатом столе лежала раскрытая потрепанная Библия, но она не читала. Ее взгляд, острый, как шило, даже в семьдесят с лишним лет, был прикован к черной полоске окна, к темноте, где тонула тропинка к калитке...