– Ты только не волнуйся, – тихо, почти шёпотом произнесла Лена, наклоняясь к лежащей на больничной кровати подруге. – Всё уже позади, ты в безопасности. Маша медленно приоткрыла глаза. Свет лампы над кроватью резанул по зрачкам, заставляя её невольно зажмуриться. Она попыталась сфокусировать взгляд, но перед глазами всё расплывалось – разноцветные пятна то сливались в одно большое пятно, то разбегались в разные стороны, словно испуганные рыбки. Голова гудела, будто внутри неё кто‑то методично бил в большой металлический барабан...

Звонок в дверь прозвучал как-то не по-новогоднему. Не весело, не суетливо — настойчиво, почти тревожно. Я как раз поправляла мишуру на верхних ветках ёлки и думала, что в этом году гирлянда снова мигает как попало, хотя муж клялся, что «починил всё капитально». На кухне булькало шампанское в ведёрке с холодной водой, в духовке румянилась утка, по телевизору в соседней комнате уже начинали крутить нарезку «самых лучших новогодних огоньков за все времена». Стандартный набор декабрьского вечера тридцать первого числа — суета, запахи, предвкушение боя курантов...