Откровенно говоря, надоело мне писать о деменции и всём, с нею связанном. Эта тема уже в печёнках сидит, изжогу вызывает. Обычно каждый новый очерк я довольно легко начинаю, без пробуксовок. Но сейчас такое чувство, будто пытаюсь заглохший мотор завести. Тем не менее, события последних дней таковы, что не оставишь их без внимания. Речь вновь пойдёт о моей соседке Альбине Петровне, которая сейчас лечится в психиатрическом стационаре. А прежде чем перейти к существу, должен чистосердечно признаться в своей грубой неточности...

— Вы в своём уме? Это мои деньги! — Ольга швырнула документы на стол. Бумаги разлетелись, опрокинув чашку с чаем. Тёмная жидкость медленно растекалась по глянцевой поверхности. Андрей поднял взгляд — холодный, отстранённый, словно смотрел на постороннего человека, а не на женщину, с которой прожил семь лет. — Эти деньги давно перестали быть только твоими, — произнёс он с интонацией, объясняющей прописные истины ребёнку. — Мы семья. Что моё — то твоё, что твоё — то моё. И я решил, что квартира будет оформлена на мою мать...