27 декабря Сергею Сергеевичу Бодрову исполнилось бы 54 года. Сегодня цифра "54" плохо вяжется с его образом. Мы не можем представить его седым, стареющим, возможно, ставшим мэтром в дорогом костюме, заседающим в жюри кинофестивалей. В нашей памяти он "законсервирован" в возрасте 30 лет. В свитере крупной вязки, с полуулыбкой и взглядом, который видит тебя насквозь. Прошло уже более 23 лет с момента схода ледника Колка. Выросло поколение, которое родилось после его гибели. Но парадокс 2025 года заключается в том, что Бодров не стал "архивным персонажем"...