Иностранцев на советской дороге было видно за версту. Не по машине и не по одежде, а по номеру: достаточно было взглянуть на фон и две-три буквы, чтобы понять, кто за рулём. Красный фон означал дипломатическую миссию, а три латинские буквы на нём были зарезервированы за самым главным человеком в посольстве. Что это за буквы, и по каким приметам обычный водитель отличал «своих» от «чужих», расскажет эта история. Но сначала о том, как вообще появились первые номера. В 1931 году формат был предельно простым: одна буква и две пары цифр...

У названий цветов есть одна любопытная особенность: некоторые из них мы узнаём мгновенно, а другие можем долго не замечать, даже если они прямо перед глазами. Всё дело в том, как наш мозг распознаёт знакомые сочетания букв. Иногда он словно собирает слово из кусочков, а иногда упорно не хочет замечать то, что мы ищем. В этой головоломке среди множества букв спряталось название цветка. Оно не обязательно бросится в глаза с первой секунды, поэтому не торопитесь сдаваться, если ответ сразу не находится...