Скоропостижно заканчивающаяся зима 2020 подходила к концу. В предпоследний день календарной зимы под накрапывающим дождиком мы загружались в автомобиль, чтобы отправиться в Тольятти на лыжный марафон серии Russialoppet. Сквозь вечерний сумрак вглядываемся в окно и дружно ищем глазами снег по краям от обочины. Пока ещё находим. Половину дороги едем под проливным зимним дождём, а последние 20-30 км толкаемся в большой пробке из-за огромной лужи во всю ширину дороги на въезде в Тольятти. Всю дорогу...

Можно ли стать обладателем непростой серии, не нарушая закон? И есть ли от «крутого» номера польза или больше вреда? Как красивые номера попадают к продавцам? Прямой и понятный русскому автовладельцу путь — «прикормленный» человек в погонах просто выдает номера нужным людям. Но с введением системы компьютеризированного учета при регистрации ТС, где номера присваиваются в случайном порядке, сотрудникам регистрационных подразделений приходится проявлять больше фантазии для таких операций. Однако не совсем легальный способ по-прежнему работает...