За окном старой московской квартиры серым полотном разворачивался ноябрь. Мелкий дождь вперемешку со снегом бился в стекло, словно просясь погреться, но внутри, в их некогда уютном гнезде, тепла тоже почти не осталось. Анна стояла у плиты, помешивая кашу. Пар поднимался к потолку, оседая каплями на старых обоях, которые они собирались переклеить еще три года назад. В соседней комнате послышался скрип дивана — звук, который в последнее время вызывал у Анны непроизвольное содрогание. Игорь проснулся...

Они въехали в двухкомнатную квартиру на окраине четыре года назад, когда Юра наконец сказал: «Хватит кормить арендодателей, будем платить за своё». На тот момент у них не было ровным счётом ничего, кроме одобрения от банка. Первоначальный взнос собирали два с половиной года. Оля работала в частной стоматологии администратором, брала дополнительные смены, выходные превратились в воспоминание. Юра трудился на складском комплексе, ночью, сменами по двенадцать часов, потом приезжал, падал лицом в подушку и не вставал до вечера...