Иногда мы встречаем женщин, которые производят впечатление людей с идеально сложенной судьбой: они умеют выбирать яркие декорации для жизни, окружают себя знаками благополучия и ловко превращают каждый момент в подтверждение того, что всё у них устроено правильно. Со стороны кажется, что перед нами образец счастливой жизни, уверенности и гармонии, но стоит внимательному человеку задержать на всём этом взгляд чуть дольше привычного, как у него возникает ощущение, что за данным сиянием бытия спрятана...

Может показаться, что ей отмерено красоты, вкуса и дисциплины, больше, чем другим, что каждое её утро пронизано радостью эстетки. Однако за аккуратными баночками с правильными составами содержимого, за идеальными стрелками и точёной фигурой прячется выученная система выживания, родившаяся там, где домашнее тепло, возможно, выдавали порционно за отличную причёску и правильную осанку. А позже это подкрепилось глянцем СМИ, где одобрение измеряется сантиметрами в окружности бёдер и талии и сравнениями, поэтому каждый её свободный час превратился в дежурство под названием «работа на внешность»...