Утро начинается с семейной катастрофы, а он всё равно просыпается почти приятно. В доме всё смешалось. Жена узнала об измене. Дети чувствуют беду. Прислуга ходит иначе. Семейный воздух испорчен. И в центре этого дома лежит человек, который знает свою вину, даже немного страдает — но страдает так, будто неприятность случилась прежде всего с ним. Вот в этом весь Стива Облонский. В юности его легко принять за комическую передышку в романе: ну слабый человек, ну любит удовольствие, ну обаятельный, что с него взять...