Великий конструктор Сергей Павлович Королев великим стал при жизни. Но и после смерти его величие не только никем не оспаривалось, а наоборот: кажется, Королев становится еще величественнее "Главный конструктор" Так, без упоминания имени, называли Сергея Павловича Королёва при жизни. В СССР его имя — из соображений безопасности — не было известно широкой общественности. Сейчас оно известно всему человечеству. Главный конструктор, который осуществил полёт человека в космос. Создатель ракет, спутников и пилотируемых космических кораблей...

Телефон зазвонил, когда Евгений и его восьмилетний сын сидели за столом, на котором были рассыпаны детали конструктора. Они собирали космический корабль. Работа была почти закончена, оставалось прикрутить последний отсек. — Женька, привет! Узнаешь? Голос был знакомый. Евгений нахмурился, пытаясь сопоставить интонации с лицом из прошлого. — Стас я. Стас Козлов. Ты чего, забыл уже? — А, Стас... — Евгений действительно забыл. Точнее, не вспоминал. Пятнадцать лет прошло после школы. — Здорово. Как ты? — Нормально...