Жизнь Вовки Кузнецова началась с того, что в ней ему отказали. Просто так. Безо всякого повода. Мать родила его среди ночи, промаявшись что-то около часа, и тут же, не разбирая, дышит ли младенчик, завернула его в какую-то тряпку и велела сожителю выбросить получившийся сверток в помойку. - Утром мусор заберут, и шито-крыто! Что встал?! Иди, пока люди не проснулись! К счастью для Вовки, люди, которых так опасалась его мать, просыпались рано. А сожитель ее, пусть и не слишком богатого ума мужичонка, в мусорный бак Вовку выбрасывать не стал...

В другой раз заглянул Пётр к Тасе через неделю, она как раз убирала снег во дворе и смотрела, как распушившийся к зимовке Барсик караулит у забора шустрых воробьёв, которые кота прекрасно видели, сидели на бане и, судя по всему, посмеивались. - Тася! Добрый вечер! – раздался возле калитки знакомый голос и Тася увидела Петра, одет он был на этот раз уже вполне «прилично», в новый ватник, валенки и шапку-ушанку. - Добрый вечер, Пётр Никанорович, - отозвалась Тася, - Гляжу, вы приноровились к нашей...