Дождь за окном был монотонным и настойчивым, словно сама природа пыталась отмыть город от дневной суеты и скверны. За стеклом, в идеально стерильном мире небоскреба «Бриллиантовой башни», царила иная реальность. Воздух был прохладен и свеж, кондиционер гудел едва слышной песней о комфорте и контроле. Леонардо Вальтера, генеральный директор компании «Вальтек Инновации», поправлял перед зеркалом идеальный узел галстука. Его пальцы, ухоженные и уверенные, скользили по шелку стоимостью в месячную аренду скромной квартиры где-то на окраине Милана...

В любом чеченском селе можно услышать странную на первый взгляд картину: пожилой человек, рассказывая о своей юности, вдруг начинает перечислять имена. Не родственников. Не односельчан. Учителей. Причем полностью — имя, отчество, фамилию. «Валентина Петровна Соколова математику вела», «Иван Семёнович Кузнецов литературу преподавал». И так — списком, будто читает журнал пятидесятилетней давности. Сначала кажется, что это просто хорошая память. Но когда слышишь такое от десятков людей разного возраста, начинаешь понимать: дело не в памяти...