Он сел рядом на скамейку, и от него пахло мазутом. Через семь месяцев я выбросила обручальное кольцо в Северную Двину. Но – по порядку. Очередь к терапевту на Троицком двигалась так, как двигаются все очереди в архангельских поликлиниках. По полтора часа на каждого, и еще бабушка в желтом берете держала дверь открытой, чтобы «проветрить». Октябрь, а она проветривала. Дуло от окна, дуло от двери, и я сидела между этих двух сквозняков, прижимая к коленям сумку и крутя на пальце обручальное кольцо. Привычка...