Стылый воздух лестничной клетки в панельной девятиэтажке Арбеково пах пылью, хлоркой и чужой жизнью. Светлана стояла перед захлопнувшейся дверью, обитой коричневым дерматином, и смотрела на свои вещи. Не на все, конечно. Лишь на то, что Жанна, золовка, сочла «первоочередным». Две картонные коробки, перевязанные бечёвкой, и большой клетчатый баул, из которого сиротливо торчал рукав её любимого кашемирового свитера. — Эта комната для моего племянника, — прозвучал в голове её отчётливый, чуть гнусавый голос, сказанный мгновение назад, прежде чем замок щёлкнул с окончательной бесповоротностью...

- Здорово, дядь Саша, - на пороге гаража появился Женька, племянник, - заехал, как обещал. - Здорово, племяш, проходи, не загораживай свет. - Совсем что ли каюк? - Ну не совсем, блекло, не видно толком. Сейчас Семеныч подойдет, сделает. - А кто это? Хозяин гаража отвлёкся от разложенных на полке инструментов, поправил очки и уважительно ответил: - О-оо, это толковый электрик, сейчас на пенсии, подрабатывает. Те, кто его знают, «из рук в руки передают». Дядя Саша при всяком удобном случае звал племянника...