Была у нас соседка тётя Зиля. Не знаю, как её полное имя, а может быть это и есть её полное имя. Фамилия у тёти Зили тоже была странная для моего детского восприятия и не сохранилась в памяти. Поселились они в квартире напротив, когда мне было 6 лет - тётя Зиля и её трое детей (две девочки и мальчик – все моложе меня). Мне эта семейка показалась странной с первого знакомства. Дети почти не умеют разговаривать. С мамой лепечут что-то на каком-то непонятном языке, с другими с трудом общаются. Тетя Зиля обращалась свободно, но все же говорила время от времени какие-то непонятные слова...

Лимузины Завода имени Сталина, позднее — имени Лихачева — символы могущества и стабильности СССР всегда поражали гигантскими размерами. ЗИЛ-117 на фоне таких «членовозов» выглядел коротышкой. Поэтому вызвал у тех, кто изредка видел эти машины особый интерес и даже недоумение. ПОД КОВРОМ Членовозами автомобили ЗИЛ в позднем СССР называли, поскольку возили на них исключительно членов политбюро КПСС — высших руководителей государства. Именно ЗИЛ был главным автомобилем страны. Но между московским и горьковским заводами еще с конца 1950‑х происходила некая неофициальная конкурентная борьба...