Туман над Невой был густой, липкий, пахнущий углем и гнилой рыбой. Я стояла у ворот фабрики Морозова, прижимая к груди узелок с вещами. В нем — два платья из домотканого холста, кусок сала, завернутый в газету, да деревянная ложка. Больше у меня ничего не было. За спиной осталась деревня, где отец спился после того, как лошадь пала, а мать высохла, как щепка от чахотки. А спереди — город. Петербург. Столица. Мне было девятнадцать лет. Я думала, что здесь золото под ногами лежит. Оказалось — лишь чугунная стружка и грязь...