Тихий вечер в нашей квартире был редким подарком. За окном медленно гасли краски заката, окрашивая стены теплым алым светом. Я, Марина, сидела в своём любимом кресле с чашкой чая, вдыхая его травяной аромат и наслаждаясь тишиной. Алексей, мой муж, мирно сопел рядом на диване, уткнувшись в планшет с футбольными новостями. В такие моменты всё было идеально: наш уют, наше тихое счастье в этих стенах, которые я когда-то с такой любовью выбирала с бабушкой. Квартира была моим наследственным островком, местом силы...

Тридцать лет брака похожи на длинный, бесконечный коридор, оклеенный старыми, привычными обоями. Ты знаешь каждую трещину, каждое пятнышко, каждый скрип половицы под ногами. Я знала Игоря лучше, чем он сам себя знал. Я знала, что по вторникам у него непременно случается изжога, если в котлетах чуть больше лука, чем положено по ГОСТу, который я вывела опытным путем еще в девяностых. Я знала, что по пятницам он превращается в ценителя старого кино, и к этому моменту на журнальном столике должен стоять пузатый бокал с коньяком и нарезанный тонкими, почти прозрачными ломтиками лимон...