— Да ненавидел я вас обеих, — хмыкнул отец, — и тебя, и мать твою. Столько лет прожил в этой клетке. Наконец отмучился! — У отца твоего шесть семей, — говорила мне мама, — от каждой есть дети. Он же, Анют, на мне не по любви женился — его мать заставила. Я тобой нарочно забеременела, хотела ребенком его к себе привязать. А оно вон как вышло… Он мне всю жизнь изменял, я терпела. Все ждала, что он оценит. *** Мой отец был мастером исчезновений. Ночные загулы, запах чужого парфюма, помятый вид — обычное дело...

— Подождите, не закрывайте лифт! — я успела подсунуть ладонь в металлическую щель, дверь послушно распахнулась, и я, смеясь от переполнявшей меня радости, шагнула внутрь. В пакете шуршала открытка «Папе», на телефоне горела синяя кнопка «видеосообщение». Я хотела записать ему, как врач, улыбаясь, показал два крошечных сердечка на УЗИ. Два. Два! Мне казалось, даже воздух пахнет сдобой и чем-то новым — как детская больничка после ремонта. — Глеб офиса у себя? — спросила я у ресепшн, прижимая к животу пакет...