Часть I. Танки и ангелы Каждому моделисту знакомо это чувство. Ты открываешь коробку, достаешь литники, проводишь пальцами по будущему. Пока детали ещё не обрели форму, они как грядущее — ещё не началось, но уже возможно. Как художник, держащий кисть, но не знающий, какой мазок будет первым. Ты выбираешь схему. И кажется, что ты выбираешь танк. Но на самом деле, иногда — он выбирает тебя. Как-то я принялась за сборку танка Т-72Б3. Типовая сборка, знакомая краска, привычный масштаб. Ничего особенного, казалось бы...

После развода Валик, выгнал Дашу из их квартиры. Она переехала в комнатушку в общежитии. Но словно луч света пробился сквозь мрак, когда нотариус сообщил о наследстве – заброшенном доме в глуши. "Хуже уже не будет, – подумала она, – дно уже пробито". Но, увидев издалека покосившуюся избушку, зарыдала. Она еще не подозревала, какие тайны, и какие встречи уготованы ей в этом забытом всеми месте… "Ну чего ты ревешь? Я же не на улицу тебя выставил", – говорил Валик. Даша, знавшая его до мозга костей, не верила ни единому слову...