Иногда я залезаю в старые тетради. В те самые — потрёпанные, в кляксах от масла и сахарного сиропа, с загнутыми уголками. Мамины, бабушкины, а потом и мои собственные. Я открываю наугад — и проваливаюсь в прошлое. Вот этот рецепт пирожков переписан моей детской рукой. Буквы скачут, строчки съезжают, а на полях — старательно выведенное «ОЧЕНЬ ВКУСНО!!!» с тремя восклицательными знаками. Помню, как сидела на кухне, высунув язык от усердия, и переписывала за бабушкой каждое слово. Она мерила всё «на глаз» и «по ощущениям», а я требовала точных граммовок...