Марина проснулась от плача Вари в шесть утра. Сквозь щель в шторах пробивался мутный январский свет, и она на секунду позволила себе полежать, глядя в потолок. Рядом сопел Костя, повернувшись к стене, даже не дрогнув от детского крика. Марина усмехнулась без радости — у него, конечно, особый дар не слышать то, что слышать неудобно. Она села, натянула халат на плечи. Отражение в зеркале на противоположной стене поймало ее врасплох, как всегда в последние месяцы. Круглое лицо, двойной подбородок, расплывшееся тело под фланелью...

Вечернее солнце заглядывало в комнату, растягивая по стенам длинные теплые тени. В воздухе витала легкая суматоха, приятная и волнующая. Таня аккуратно укладывала на дно чемодана стопку свежевыстиранных вещей, от которых пахло солнцем и мягким кондиционером. Каждую детскую кофточку, каждые свои шорты она перекладывала с особым чувством, будто собирала в дорогу не просто одежду, а кусочки предстоящего счастья. Из гостиной доносился веселый смех их пятилетней дочки Кати. Девочка бегала вокруг раскрытого...