Анна зашла в подъезд — и воздух будто схлопнулся за спиной. Она ещё не видела, а уже знала: кто-то есть. Она оглянулась — и внутри всё оборвалось, но не в сладком ужасе из фильмов, а вязко, как будто сердце на секунду забыло, зачем биться. Мужчина улыбался, и в этой улыбке было что-то хозяйское, сытое. — Пенсию получила? Вопрос ударил нелепостью. Анна растерянно моргнула, но страх уже переключил руки на автопилот: пальцы лихорадочно шарили в кармане пальто, а ключи, как назло, зацепились за нитку, которая вылезла ещё осенью...

В доме пахло чужим. Не духами, не табаком и даже не тем специфическим ароматом дешевого гостиничного номера, который обычно сопровождает мужские измены. Пахло чем-то приторно-цветочным, химическим, от чего першило в горле — запахом нового пластика, синтетического ковролина и освежителя воздуха «Морской бриз». Илья стоял на пороге своей бывшей детской комнаты, сжимая в руке лямку рюкзака так, что побелели костяшки пальцев. Ему было двадцать восемь лет, он работал системным архитектором в крупной IT-компании,...