Порой случаются с нами мистические и необъяснимые вещи, от которых проще отмахнуться, забыть и не думать, что же это было на самом деле, но все равно память напоминает об этой загадочной истории… Случилась это больше тридцати лет тому назад. Было мне тогда всего 15 лет. У меня на руках, ни с того, ни с сего, вдруг появились бородавки. На обеих руках на костяшках, ровненько так, одна к одной, как нитка бусин. Для девчонки пятнадцати лет это был ужас! Самое время влюбляться, парней завлекать, а у тебя руки, как у ведьмы...

Это теперь у хирурга в обычной поликлинике есть лазер и токи высокой частоты, которыми на бренном теле человека можно узоры вырезать, а раньше такого не было. Отец пытался это делать по-своему, морщась и пуская зловонный дым, выжигал бородавку увеличительным стеклом. Он считал, что ничего лучше чистого солнца не бывает. Потом, правда, неделю ходил с завязанной рукой. Такой экзекуции он подвергал себя многократно – бородавка полностью не выжигалась. Вспомнил я об этом, когда служил в армии, в начале восьмидесятых...