Восемь вечера. Дочь сидит над учебником литературного чтения, в глазах слёзы. Задание — выучить стихотворение Плещеева «Весна». Уже сорок минут она бубнит первую строчку: «Уж тает снег, бегут ручьи…». Дальше — «в окно повеяло весною». Потом пауза. Потом снова первая строчка. Я злюсь, она плачет, мы обе ненавидим этого Плещеева и друг друга. А завтра — рассказывать у доски. Я не сразу поняла, что проблема не в памяти. Моя дочь запоминала мультики с первого просмотра, песни — со второго. Она знала наизусть все реплики героев...