Первый шаг получается не шагом. Стопа встаёт на пол всей подошвой, голеностоп не пускает её дальше пары сантиметров, и нога идёт вперёд прямой, как протез. Голень заметно тоньше второй, под лодыжкой стоит отёк, который к вечеру поднимается выше. При этом кость срослась, на контрольном снимке всё хорошо, и врач вами доволен. Так выглядит самый частый момент растерянности после перелома лодыжки. Все эти недели лечили кость. Нога - это ещё мышцы, сустав, привычка шага, и ими в гипсе никто не занимался...

Полтора месяца рука пролежала в гипсе, вы ждали этого дня - и вот гипс сняли, а рука не слушается. Локоть не разгибается до конца, пальцы не собираются в кулак, запястье будто залито цементом. Первая мысль пугающая: срослось криво, что-то пошло не так. На деле кость чаще всего уже срослась, а туго гнётся сустав из-за тканей вокруг него, которые за недели отвыкли двигаться. Разберу спокойно, что происходит с суставом за недели без движения, почему он перестаёт гнуться, как быстро и насколько возвращается подвижность и что эту подвижность возвращает по-настоящему...