На древнегреческой вазе молодая женщина спит на склоне холма. Мужчина схватил её за волосы и готовится отсечь ей голову изогнутым клинком. Рядом стоит Афина. Спящая выглядит так беззащитно, что в происходящем трудно сразу узнать подвиг. Это Персей и Медуза. Сосуд из коллекции нью-йоркского Метрополитен-музея создан около 450–440 годов до нашей эры; его роспись приписывают вазописцу Полигноту. Перед нами одно из самых ранних изображений Медузы с лицом прекрасной молодой женщины. У более древних Горгон — выпученные глаза, клыки, высунутый язык, иногда даже борода...